父 归(节选)
[日本]菊池宽
(简朴的中等家庭。傍晚时分。母亲阿贵和儿子贤一郎、新二郎、女儿阿胤一起吃饭。突然门被人打开了，面容憔悴的宗太郎走进屋。贤一郎和母亲的脸色顿时大变，异常激动。新二郎和阿胤睁大了眼睛望着来人)
母 亲 啊，是你！你真是大变了啊！(对孩子)孩子们，他是你们的父亲。
新二郎 是爸爸吗？我是新二郎。
父 亲 啊，已经长成棒小伙子啦！我走时你还是个站都站不稳的……
阿 胤 爸爸！我是阿胤。
父 亲 我听说过生了个女儿，长得多秀气啊！
母 亲 我说……唉，真不知从何说起呢！孩子们都长成人了，这比什么都好。
父 亲 这实在是太好了！我老了，很想念你和孩子，便不由自主地跑了回来。我已经是个活不了多久的人了，希望你们都能原谅我。(望着贤一郎)贤儿，你能替我斟一杯酒么？爸爸很久没有喝过好酒了。嗯，只有你的模样我还记得起来。
(①贤一郎不睬)
父 亲 新儿，那你替我斟上一杯。
新二郎 是。
(正要把酒杯递给父亲……)
贤一郎 (口气坚决地)放下！不能给他敬酒！
母 亲 贤儿！你在说些什么呀？
(父亲怒视贤一郎；新二郎和阿胤低头不语)
贤一郎 (理直气壮地)我们根本没有父亲！我们哪有什么父亲呢？
父 亲 (抑制着愤怒)你说什么？
贤一郎 (稍稍冷静下来)如果我们有父亲，母亲也不会在我八岁的时候牵着我的手到筑港去投海。幸好找错了地方，跳进浅水里，才被人救了出来。如果我们有父亲，我也不会十岁就给人家当小杂工。我们从小到大没得到过一点温暖，就是因为没有父亲！
(母亲、阿胤和新二郎眼含泪花，父亲由愤怒渐渐转为悲伤)
新二郎 哥哥，既然妈妈都原谅了他，你也忍一忍，过去的事就不要再提了。
贤一郎 (②更加冷酷地)要说我们真有父亲，他就是从小折磨我们的仇人。在我的脑子里从未有过父爱的记忆，只记得父亲在我八岁之前从不管家里的事，只顾自己花天酒地地在外面胡混，欠下一身债，后来就带着情妇逃跑了，连母亲为我积蓄的十六块钱的存折也偷去了。
新二郎 (含着泪)但是，哥哥，父亲现在不是…… 已经老了么？
贤一郎 新二郎，你怎么能不明不白地称他父亲？他年轻时不顾一切地寻欢作乐，现在上了年纪，动不了啦，才跑回来的。不管你怎么讲，我也绝不承认他这个父亲。
父 亲 (气极，色厉内荏地)贤一郎！对你的生身父亲怎么能这样讲话？
贤一郎 你还好意思说你是我们的生身父亲？二十年前，你已经抛弃了你做父亲的权利！
(沉默，母亲和阿胤在抽泣)
父 亲 好吧，我立刻就走！无论落到什么地步，我还能混上碗饭吃。
新二郎 请等一下！哥哥不管您，我会想办法奉养您老人家。
贤一郎 新二郎！你受过他的什么好处？我可是尝过他拳头的滋味！你想想，是谁把你抚养大的？你念书的学费是哪里来的？那是我当小杂工挣来的钱！应当说我才是你和阿胤真正的父亲，尽到父亲责任的是我。现在，你愿意奉养他就奉养好了，从今以后咱们断绝来往！
新二郎 可是……
贤一郎 我受够了没有父亲的痛苦，所以不想让弟弟妹妹再受那种罪。我晚上连觉也舍不得睡，吃苦受累，才供弟弟妹妹中学毕了业。
父 亲 (轻声地)不必再说了，我回来是你们的累赘。好，我走啦！阿贵，保重吧！
新二郎 (追着走出去的父亲)您身上带钱了吗？不是还没吃晚饭么？您有地方去吗？
父 亲 (沮丧地)我本不应该再进这个家门，因为上了年纪，又体弱多病，不知不觉地就走回家里来了。(颤巍巍地站起)唉，算啦！我这把老骨头还愁没地方扔掉么！(望了老妻一眼，开门走出)
母 亲 (哀求地)贤一郎！
阿 胤 哥哥！
贤一郎 阿新！快去把父亲喊回来！
(新二郎迅速地跑向门外，三人紧张地等待着。少顷，新二郎脸色苍白地跑回来)
新二郎 在南路找遍了也没有找到，我再到北边去找，哥哥，你也来吧！
贤一郎 (③惊慌)怎么，没找到？一定能找到的！
(贤一郎和新二郎发疯似的奔出)
(选自中国戏剧出版社《世界独幕剧选》，有删改)
1．舞台说明是剧作者根据演出需要，提供给导演和演员的说明性的文字，是剧本语言不可缺少的一部分，对刻画人物性格和推动、展开戏剧情节发展有一定的作用。请分析画线的三处舞台说明分别表现了贤一郎怎样的心理。
2．请你分析标题“父归”的作用。
3．试着分析“父亲”的性格特征。
【参考答案】
1.第①处表现了贤一郎对于抛弃自己和母亲离开后多年未见的父亲的冷漠心理；第②处表现了贤一郎忆起自己小时候父亲的荒唐给家庭带来无穷痛苦时对父亲的怨恨心理；第③处表现了贤一郎在母亲及弟妹们的劝说下对父亲的谅解以及关心。
2.“父归”是剧情展开的起因和基础，是引起戏剧冲突的主要事件，亦是表现一家人不同性格特征的重要事件；“父归”揭示戏剧的主题：老年的父亲回归到家庭，是责任的回归，亲情的回归。
3.父亲曾经是一个缺乏家庭责任感的人，他为了自己寻欢作乐，抛弃了一个父亲、丈夫对于家庭的全部责任；父亲亦是一个性格暴躁的人，他打过自己的孩子；父亲也是一个自尊心强的人，被大儿子指责后他选择离开这个自己眷念的家；父亲是一个知错想改的人，年老后明白了自己曾经的过错，知道要改悔，并惦记着妻子孩子，主动回到家，想跟家人和解，一起好好生活。